- Je peux me joindre a vous ? Sandra fait la sieste et Kilian écrit son journal.
Kilian écrit son journal !

- On allait partir, tranche ma fille, amene.

La garce. J’aurais bien voulu le voir mouillé.

- Tu viens, Emma. On pourrait aller jusqu’au MacDo qu’on a vu en arrivant.
Décidément, tous mes réves se concrétisent. ..

- Tu nous accompagnes ? je demande au bellatre.

Mathilde me fusille du regard. Elle n’est décidément pas sociable. Peut-&tre parce que je le suis
trop.

Contre toute attente, elle s’est un peu déridée devant son Sunday dans un lieu presque désert et
plus ou moins climatisé. Il est vrai que cet homme, méme avec sa chemise, il est agréable a écouter.

Plus tard, pour le repas, c’est assez naturellement que nous nous installons les six a la méme
table. Nous parlons musique en profitant que Sandra et ses références soient plus occupées a
manger leur pastilla.

- Vous ne vous rendez pas compte, vous, de la chance que vous avez de pouvoir dire que vous

avez changé de millénaire, lache soudain Kilian.

- Je ne comprends rien de ce que tu racontes, rétorque sa mere.

Dr’ailleurs, elle ne comprend pas grand chose et attend le moment ou elle pourra manger les trois
desserts qu’elle s’est empressée de réserver des I’ouverture du buffet. Parce que sinon, apres, il n’y
aura plus ce qu’elle veut. Sic!

A la fin du repas, comme elle ne pouvait plus bouger et que Christophe devait retourner aux
toilettes, c’est avec Fred et les ados que je suis allée boire un cocktail au prix d’un chameau au bar
de I’hotel. Et puis, nous avons dansé¢ sur des tubes des années 80 dans une salle au décor
improbable. Mobilier marocain, piano a queue et un bouddha qui nous surveille sur une étagére.

Chou, Andy
Dis-moi oui, Andy.

Mathilde et Kilian se sont un peu lachés et je dragouillais discrétement mon comparse, sachant
qu’il valait mieux miser sur mes pitreries que sur mes aptitudes en danse.
Nous avons bien ri.

Barnabé devant la porte Bab el Mansour a Meknes.
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Le site de Volubilis expliqué par un pro.
Attention aux scorpions !

Couleur locale.
Odeur : pareille aussi.

Dans notre grande série, « Mustafa peut ... » :
e nous amener au restaurant a 11h25 sans nous
avoir fait visiter la médina de Meknes.
e avoir un air excédé lorsque nous nous attardons
trop longtemps sur les lieux visités.
» nous dire a quelle heure est le diner a [’hotel, mais
en général, c’est faux.

Sur la route entre Volubilis et Fes
Douar Nzala
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Mardi

Réveillée a 5 heures, je contemple le lever de soleil sur le balcon de notre chambre alors que des
hirondelles me frolent. Plus tard, c’est tout un nuage de cigognes qui se rassemblent sur la ville
avant de mettre le cap.

Armée de ma boite d’aquarelle, de mon godet et de ma trousse, je m’installe dans le patio du
restaurant et sirote un café a 1’eau de vaisselle. Deux heures plus tard, j’ai de la peine a émerger de
mon monde lorsque Fred se penche sur mon carnet.

- (C’est beau. C’est toi qui fais tout ¢ca?

- Non, c’est le mec la-bas qui sert les crépes !

Ma parade face a I’admiration des hommes.

Patate, va!

La véritable surprise du jour est d’apprendre que nous effectuerons la visite de Fés avec un guide
local. Un qui parle couramment frangais. Un qui sourit et qui semble un tout petit peu vivant. Un de
ceux qui ponctuent leurs explications circonstanciées d’anecdotes en tous genres.

Devant le Palais Royal, Fred le regarde parler et prend 1’air émerveillé du type qui vient de
découvrir le principe du moulin a poivre.

- Ah.... Mais en fait, Mustafa... c’est pas un vrai guide!

Je rigole. J’aime les hommes qui me font rire. La journée s’annonce belle méme si Christophe
commence a souffrir de la chaleur et que Mathilde entreprend de caresser tous les chats souffreteux
de la ville.

Mustafa, bien qu’au chdmage technique, nous suit néanmoins comme un boulet tout au long des
sept kilometres effectués dans les labyrinthes de la médina. Ce jour-1a, peut-étre plus que les autres,
je n’ai pas bien compris a quoi il servait. Il aurait au moins pu prendre des notes.

Bien sir, avec le vrai guide, il faut tenter de rire au gag local que j’ai déja entendu il y a 30 ans:
« Ici, dans la vieille ville de Fés, on passe de Coco Chanel a Caca Chanel. »

Et puis, il faut résister aux blagues sexistes du style :

- Vous savez comment on appelle le fait d’avoir plusieurs femmes ?

- La polygamie.

- Et le fait de n’en avoir qu’une ?

- La monogamie.

- Faux. La monotonie. Ah, ah, ah !

(Lol)

(Mdr)

- Sinon, au Maroc, une femme peut avoir combien de maris ? je demande d’un air innocent mais
d’un ton frondeur.

(Air choqué. )

(Seul Fred se marre.)

C’est par la porte Bab Bou Jeloud, assez large pour laisser passer un sultan a chameau, que nous
débutons notre périple dans la plus grande ville médiévale préservée du monde. Par association de
pensées, je me prends a chantonner « Ma vache a grossi » des VRP en marchant derriére Sandra
dans le dédale des ruelles. Apres 500 metres, elle est déja fatiguée. La journée risque d’étre longue.

Dans la médina, les véhicules motorisés sont interdits et le seul moyen de transport reste 1’ane.
On se tord les pieds dans d’étroits passages. Couleurs, odeurs, bruits, je m’impreégne et me délecte
tout au long de notre déambulation. La vie y est certainement moins trépidante en période de
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Ramadan et beaucoup d’échoppes sont fermées. J’y percois pourtant le Maroc que je voulais
montrer a ma fille et que je peinais a retrouver entre Casablanca et Rabat. Les activités sont
regroupées par quartiers. Les bouchers proposent d’énormes morceaux de viande couverts de
mouches. Poules, dindons et pigeons attendent sagement d’avoir la gorge tranchée. Des morceaux
s’éviscerent sur des comptoirs, sous 1’oeil avide des chats faméliques et borgnes. Certains humains
sont dans un état tout aussi pitoyable que les félins. On passe de splendeurs en noirceurs.

Moulées dans une jupe stretch a fleurs, les fesses de Sandra tranchent vulgairement avec la

misere.

Ma vache a grossi

Elle rentre plus dans l’pré
Pour la faire passer

1l faut la pousser

Et cette ritournelle dans ma téte.

Chut !

Avec un vrai guide, la visite d’un artisan au travail se termine inévitablement par un tour imposé
de la boutique « juste pour le plaisir des yeux » et pour éventuellement trouver un truc qui sera
« moins cher que gratuit ».

Chez I’apothicaire, Christophe, incommodé par les odeurs, s’efface sur un tapis. Deux femmes
s’affairent autour de lui en lui brandissant des flacons sous le nez. Je m’apergois que Fred me
dévisage.

- En fait, tu t’en fous, finit-il par constater.

- Completement.

- On retourne danser, ce soir ?

- Pourquoi pas.

- On s’arrangerait pour étre les deux ?

Oeillade appuyée. Je reniflerais bien un flacon d’huile essentielle moi aussi.

Christophe se reléve en chancelant et sans transition, notre guide nous améne en souriant dans le
quartier des tanneurs. La puanteur y est moindre que dans mes souvenirs mais avec
I’hypocondriaque qui m’est joint, je crains le pire. On nous a donné une branche de menthe pour
nous saturer les narines, si jamais. Mon mari n’ira pas plus loin que le tabouret et le thé du vendeur
de sacs du premier étage. La vue depuis la terrasse des tanneries est impressionnante. Les couleurs
et les formes explosent, I’odeur n’est plus un probléme et j’en prends plein les yeux. Fred est
tellement classe avec cette superbe mosaique en arriere-plan que je le photographie en douce et
manque de m’étrangler en sniffant une feuille de menthe. Pendant ce temps, Mustafa suit bétement
le troupeau. De tout le matin, il n’a dit qu'un seul mot : avance ! Dés que nous entrons dans une
échoppe, il va s’allonger dans une petite piece.

A midi, nous mangeons dans un palais des Mille et Une Nuits pour touristes a la lumicre tamisée.
Les plats se font attendre et pour éviter une conversation sur les Girons campagnards, j’ai ouvert
mon carnet sous ’oeil intéressé de Kilian.

- Moi aussi, je dessine, annonce Sandra. Je fais des fleurs, de la peinture sur porcelaine.

Silence.

- Tu n’écris pas grand chose, dans ton carnet de voyage, constate Kilian.

- L’écriture, c’est pas mon trip, je réponds, en espérant étre a la page, question vocabulaire.

- Moi, j’aime assez, m’annonce 1’ado en touillant son citron dans son Coca.

- Vraiment ? Tu écris quoi ?

Quinze toiles, quinze nouvelles
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- Alors moi, j’arrive déja pas a écrire un SMS autrement qu’avec un seul index, informe Sandra
pour toute la tablée.

Je glisse mon carnet dans la direction de Fred et griffonne discrétement au crayon: Mais
comment tu fais ?

Kilian a laché I’affaire. Il est en train de poster une photo de Barnabé juché sur un étalage
d’oranges. Mais dés que sa mére recommence a déblatérer, il me dit:

- J’écris un journal de voyage. Les dessins, c’est pas mon truc. Je suis pas doué.

- Et tu me ferais lire ?

Regard méfiant.

Il se replonge dans son téléphone.

Sandra nous parle du marchandage qu’elle a di effectuer pour obtenir son sac & main, une
horreur avec des dorures partout. Je ne sais pas comment elle a fait pour nous dégotter une chose
pareille parmi tous les objets magnifiques que 1’on peut trouver ici. J’améliore les contours de mon
aquarelle de Volubilis en attendant le thé a la menthe. J’espére qu’il y aura des pignons.

Nous embarquons dans notre bus le ventre plein et nous avons droit pour le méme prix a un
panorama bluffant sur la médina. Nous nous rendons compte des kilométres que nous avons
parcourus dans le labyrinthe, ou le guide n’a perdu aucun de nous.

Inch Allah !

Gag.

Une fois seule dans la chambre de 1’hdtel, j’ouvre mon calepin sur ma derniére page.

En fait, je m’en fous, a écrit Fred.

Plus tard, je descends seule avec Mathilde pour le diner. Christophe ne s’est pas remis de sa
journée, il a décidé de faire I’impasse sur le repas. Son téléphone est en train de charger. Au bar, je
discute avec un touriste juif qui cherche de I’eau chaude pour son Quick Soup. Il nous explique
qu’il va déja manger ¢a, avant de voir si le repas est convenable. Dans le sens ou la nourriture sied
aux principes de sa religion. Il est marrant, il n’arréte pas de s’auto-congratuler en disant : « Bravo,
Toto! ». Fred nous rejoint avec Kilian. Sandra reste au lit, la journée 1’a épuisée, elle ne tient plus
debout, la pauvre choupette. Au buffet, je retrouve mon ami juif et plaisante sur le fait qu’il se sert
de sa salade dans une assiette en plastique. Et juste avant que j’aie pu lui lacher : « En fait, mon
cher Toto, vous n’étes pas si riches qu’on le dit, vous autres! » mon voisin me donne de légers
coups de coude pour m’indiquer que je suis en train de commettre un impair.

- Tais-toi, tu vas te faire casser la figure, souffle Fred. Cela fait partie de leurs traditions.

Décidément, cet homme a été placé sur mon chemin pour me sauver la vie. Contre toute attente,
Mathilde et Kilian se sont mis d’accord pour aller voir une séance de cinéma dans une salle de
I’hétel. On y passe Edward aux mains d’argent, et ils n’ont rien contre les films vintage du siecle
dernier. Ils se sont donc trouvé un point commun, il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas
d’avis. D’ailleurs, notre jeune écrivain porte une ceinture, ce soir.

Fred et moi pouvons donc aller nous déhancher librement sur Madonna.

Get into the groove
Boy you've got to prove
Your love to me

Et hop ! Soyons fous!
Mais il n’y a pas de disco le mardi soir. La salle au décor éclectique est déserte. Nous refermons
pourtant la porte sur nous et n’allumons pas la lumiere. Fred se penche vers moi. Il sent le savon bio
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citronné et la cannelle. Il me semble que le bouddha se détend un peu devant la plus formidable
pelle que j’aie roulée depuis mes seize ans. C’était au Luna Park, au bord des auto-tamponneuses.

Mais oups, que nous arrive-t-il?

C’est un peu cliché de faire I’amour sur un piano a queue.

A Fe¢s.

Capitale spirituelle.

J’aime le Maroc, je pense plus tard, de retour dans ma chambre, en m’endormant avec un sourire
béat.

Vol de cigogne sur la ville, a ’aube.

GUIDE

Magnifique spectacle des tanneries.

Les ruelles de la médina (trés étroites)
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